
LES BARBARES DANS LA PENSEE DE LA GRECE CLASSIQUE 

JACQUELINE DE ROMILLY 

EN NOTRE IPOQUE Ou l'on confronte les civilisations et ou l'on revendique 
le droit a l'existence de toutes les cultures, la notion de "barbares" a beau- 

coup retenu l'attention des hellenistes;l et le mepris des Grecs pour les bar- 
bares a joue contre eux-comme le fait d'avoir des esclaves ou de denier 
tout droit aux femmes. Je laisserai ces autres griefs, mais je voudrais a 
mon tour chercher ce que revele sur les Grecs leur emploi du mot "barbare." 

Tout d'abord, une remarque. Le mot, comme chacun sait, veut dire, "qui 
ne parle pas le grec": on est barbarophonos avant d'etre barbaros. Aucun 

mepris la-dedans. Ou du moins, il y en aura un, mais qui s'adresse aux 

gens qui "parlent mal" le grec. La comedie se moque d'eux allegrement. Et 

j'aime relever ce premier trait grec, qui est le souci d'une langue correcte. 
I1 etait si vif que nous avons garde, pour decrire les fautes commises dans 
nos langues, les mots de "barbarisme" pour une forme qui n'existe pas ou 
de "solecisme," pour une construction fausse, comme en eit employe, en 

grec, un habitant de Soles, en Cilicie.2 Nous defendons la qualite de nos 

langues avec des termes du purisme grec. 
Mais il est evident que le mot de barbare a bient6t acquis des connota- 

tions plus complexes. Et je voudrais ici les evoquer rapidement car je crois 

qu'on les voit naitre dans le temps, et qu'elles constituent un systeme oiu 
se reflete une veritable prise de conscience de l'hellenisme. 

Tout le monde, je crois, est d'accord pour admettre que cette prise de 
conscience se fait au moment des Guerres Mediques. Le meilleur livre 

que j'aie lu sur la question, celui d'Edith Hall (Inventing the Barbarians 

[Oxford 1989]), le reconnait a plusieurs reprises. On remarque meme que le 

1Parmi les titres principaux, on peux citer, dans l'ordre chronologique: H. Bacon, 
Barbarians in Greek Tragedy (New Haven 1961); H. Schwabl (ed.), Grecs et Barbares 
(Vandoeuvres-Geneve 1962, Entretiens de la Fondation Hardt 8); E. Levy, "La Nais- 
sance du concept de Barbare," Ktema 9 (1984) 5-14; T. Long, Barbarians in Greek 
Comedy (Carbondale, Illinois 1986); Edith Hall, Inventing the Barbarians: Greek Self- 
Definition through Tragedy (Oxford 1989); G. Nenci (ed.), Herodote et les peuples non 
grecs (Vandoeuvres-Geneve 1990, Entretiens de la Fondation Hardt 35); R. Lonis (ed.), 
L'Etranger dans le monde grec, 2 vols (Nancy 1992). 

2La valeur grammaticale de ces termes est deja precise au premier siecle avant notre 
ere (ainsi dans Philodeme). 
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mot "barbare" est surtout employe par Herodote dans les derniers livres. 
Mais, a mon sens, on ne mesure vraiment la portee de cette decouverte que 
si on la situe dans le domaine ou l'ont situee poetes et prosateurs, c'est a 
dire le domaine politique. 

J'ai insiste ailleurs sur l'importance des deux grands textes ou se traduit 
cette decouverte, a savoir les livres 7 et 8 d'Herodote et les Perses d'Es- 
chyle.4 Ils concordent entre eux de faqon remarquable. 

Dans Herodote, le roi Xerxes s'etonne a l'idee que les Grecs lui resister- 
ont alors qu'ils n'ont pas de maitre qui puisse, comme lui, pousser les 
troupes au combat a coups de fouet, et le Spartiate Demarate lui explique 
alors que ces hommes libres obeissent en fait a la loi. De meme, dans les 
Perses, la reine Atossa demande qui regne a Athenes; et la fiere reponse 
est que les Atheniens "ne sont esclaves ni sujets de personne" (242). Qui 
plus est, dans toute la piece, un fort contraste oppose constamment le 
peuple libre au peuple qui s'humilie devant un souverain absolu. Quand 
Xerxes, dans le reve d'Atossa, veut atteler a son char le "pays barbare" et 
la Grece, le premier est docile et soumis, tandis que la seconde trepigne, 
brise le joug et fait tomber le roi (185-200). Les barbares sont le peu- 
ple de la soumission. On rencontre d'ailleurs Bo5koq dans les textes his- 
toriques pour qualifier les sujets de Xerxes.5 Et Eschyle fait dire a des 
Perses que bient6t (et ils le regrettent) "les langues memes ne sentiront 
plus de baillon" (Perses 584). La iapproaia est grecque. Plus nettement 
encore, les textes releveront que l'habitude de la prosternation est barbare: 
elle est refusee comme indigne par les Grecs, qui jugent qu'on ne doit pas 
adorer un homme, mais reserver ce geste pour les dieux: Herodote le fait 
dire deja a des ambassadeurs lacedemoniens, et Xenophon le redira avec 
force dans l'Anabase.6 

Chez Herodote et chez Eschyle, cette opposition fondamentale se dou- 
ble d'une autre qui confronte la richesse et le luxe des barbares a la pau- 
vrete des Grecs. Mais les deux oppositions se rejoignent dans une certaine 
mesure, car Demarate l'explique bien (Herodote 7.101-104): la valeur et 
l'obeissance aux lois sont le remede necessaire a la pauvrete, tandis que, 
de toute evidence, le luxe engendre la mollesse. Il y a donc un lien entre 

3E. Levy, "Herodote philobarbaros ou la vision des barbares chez Herodote," dans 
Lonis (supra, n. 1) 2.193-244, a 195. 

4Herodote 8.144 et Perses 242. Le livre auquel il est fait allusion ici est La Grece 
antique a la decouverte de la liberte (Paris 1989) 43-56. 

5Ainsi Herodote 8.102.7-9, cite par Levy ([supra, n. 3] 243, n. 18; c'est Artemise qui 
parle). 

6Herodote 7.126; Xenophon Anabase 3.2.13 ("Aucun homme, en effet, n'est adore 
comme votre maitre: vous n'adorez que les dieux seuls"; Xenophon parle a ses compat- 
riotes). 
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le zele et la liberte, qui est celle d'hommes responsables et oeuvrant pour 
eux-memes.7 

Ce sentiment que l'hellenisme se definit par la liberte et par l'obeissance 
a des lois ne devait jamais disparaitre des textes grecs. Et il explique, je 
crois, beaucoup des traits critiques qui abondent dans le theatre. Ces traits 
opposent la loi, qui est grecque, a l'esclavage, qui est barbare. 

Deux circonstances ont pu contribuer a developper ce contraste et a 
le renforcer. La premiere est la presence en Grece de nombreux esclaves 
barbares-presence qui suggerait une sorte d'assimilation entre les deux 
aspects, comme si les barbares etaient adaptes a ce sort et faits pour lui.8 
La seconde est le fait qu'il y eut toujours un lien entre les tyrans grecs et 
les barbares. Mais ces circonstances ont aide, sans etre determinantes. Car 
elles existaient en Grece avant les Guerres Mediques et n'ont pas entraine 
l'idee d'une opposition de culture. 

En tout cas, le resultat est que partout surgit cette opposition premiere, 
d'ordre politique. Elle apparait dans toutes les images de tyrans barbares 
qu'offre la tragedie, et dont Hall a fort bien releve la profusion. Elle apparait 
aussi dans l'idee que se font les suppliantes venues d'Egypte, chez Eschyle: 
"C'est toi, la cite; c'est toi le Conseil; chef sans contr6le, tu es le maitre de 
l'autel, foyer commun du pays; il n'est point d'autres suffrages que les signes 
de ton front": il faut que le roi grec leur explique que la decision depend du 
peuple, de tous.9 II pourrait en fait leur repondre, comme le roi athenien 
des Heraclides d'Euripide: "Je ne regne pas en maitre, comme sur des 
barbares" (423). La meme idee se retrouve enfin dans tous les contrastes 
qui s'etablissent entre les barbares et la loi, et toutes les assimilations 
qui se font entre les barbares et la qualite d'esclave. Les passages sont 
connus, mais je crois qu'on ne les a pas toujours bien compris, faute de les 
rapprocher des deux textes majeurs que l'on vient de voir. 

Quand Jason se vante, aupres de Medee, en lui disant, dans Euripide: 
"D'abord la terre grecque, au lieu d'un pays barbare, est devenue ton sejour; 
tu as appris la justice et tu sais vivre selon la loi, non au gre de la force" 
(536-538), il s'exprime de facon choquante, parce qu'il est l'oblige, sans 
parler de son infidelite, et parce que les circonstances historiques vont mal 
avec cette declaration; mais, rapprochee du texte d'Herodote, celle-ci prend 
tout son sens, et presque sa legitimite. II en est de meme quand Tyndare 
reproche a Menelas d'avoir pris des facons barbares et d'ignorer qu'il est 
grec de ne jamais vouloir se mettre au dessus des lois (Oreste 485-487). 

7Notre formule est ici une allusion au rapport entre zele et liberte qu'etablit Herodote 
a 5.78, a propos des progres d'Athenes, quand elle fut debarrassee des tyrans. 

8Voir Grecs et Barbares (supra, n. 1) 75. 
9Suppliantes 370-373, a quoi s'opposent 365-369 et 398-399. 
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Mais surtout il en est de meme pour la phrase celebre d'Iphigenie a Aulis 
dans laquelle Iphigenie accepte de mourir pour mettre fin a l'audace des bar- 
bares et prononce des vers fameux, cites au siecle suivant, par Aristote:10 
"Aux barbares il convient que les Grecs commandent et non, ma mere, 
les barbares aux Grecs: l'un est un element esclave, les autres sont libres" 

(1401-02). Le mepris est total. II s'exprime jusque dans l'emploi du neutre. 
II a fait crier a l'arrogance et a l'ethnocentrisme.11 Mais on a un peu trop 
oublie le sens de cette opposition, et la facon dont elle renvoie a une anti- 
nomie, non pas raciste, mais politique. C'est parce qu'ils acceptent d'obeir 
a un maitre, chez eux, que les barbares sont des esclaves. Et d'ailleurs une 
autre piece tardive d'Euripide le dit bien, puisque, dans Helene, l'heroine 
declare: "Les barbares son tous esclaves, sauf un seul" (276). Un seul, le 
roi. Tout le mepris des Grecs est fonde sur cette difference de regime- 
qui ne nous surprendrait pas tant aujourd'hui s'il s'agissait, par exemple, 
d'opposer les democraties aux regimes totalitaires. Car nous avons con- 
serve, sinon la naivete des formulations que j'ai citees, du moins les memes 
fiertes et les memes convictions. 

On comprend donc pourquoi, a la difference des autres etudes portant 
sur ce sujet, j'ai voulu commencer par cette difference politique. Elle est 
bien marquee chez un historien soucieux d'analyse, Herodote; elle vient avec 
Eschyle avant les griefs plus violents et certainement aussi plus injustes, qui 
emaillent tant de textes du cinquieme siecle, ou meme du quatrieme. Mais, 
vous le verrez: eclaires par ce premier contraste, ils me paraissent, eux 
aussi, s'organiser en un systeme qui en depend etroitement. 

II 

Ces traits de mceurs ou de caractere que les Grecs pretent aux barbares 
n'ont pas plus d'objectivite historique que les traits pretes en tout temps 
par un peuple a son ennemi, a "l'autre." Et je ne crois pas qu'il y ait 
grand interet a tenter de cerner le degre de mensonge ou de verite qu'ils 
contiennent. A vrai dire, seul le livre d'Hall me parait avoir adopte la 
bonne perspective, en posant comme principe que les Grecs se definissaient 
eux-memes en pretant aux barbares ces traits qui, selon eux, faisaient la 
difference. L'idee m'a meme paru si juste qu'ayant deja traite de ce sujet, 
sans rien publier, j'ai failli, en lisant son livre, renoncer a vous en parler 
aujourd'hui. Mais la these que j'entends vous presenter, tout en adoptant 
la meme perspective, est un peu differente de celle du livre. La ou le livre, 
se fondant sur la tragedie, parle de propagande, je voudrais, prenant les 
temoignages dans tout le siecle, parler de valeurs. Les Atheniens cherchent 

10Aristote a lui-meme des formules comparables. Voir Politique 1285a20. 
11A cet egard, on rapproche Andromaque 656-666 et Troyennes 933. Voir aussi le 

fragment 719 N2. 
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peut-etre a suggerer qu'ils possedent telle ou telle vertu; mais il est sur 
en tout cas qu'ils s'attachent a ces vertus, se plaignent de leur absence, 
et voudraient les trouver vivantes, chez les autres et chez eux. Plus que 
d"'inventer les barbares" il faudrait parler d"'inventer l'hellenisme"; et on 
en trouve la confirmation dans le lien qui unit ces vertus a l'ideal politique 
que je viens d'evoquer. 

Cela est vrai meme des traits les plus exterieurs: les barbares, qui n'ont 
pas appris a'respecter librement la loi, n'ont pas de discipline morale. Ils 
manifestent sans frein leurs emotions. Agamemnon dira ainsi a Clytem- 
nestre: "Ne m'accueille pas, ainsi qu'un barbare, genoux ploy6s, bouche 
hurlante" (Eschyle Agam. 916-920), et Plutarque parle encore de "deuils 
barbares" (2.114e =Cons. ad Apoll. 26). Ils cederont a l'arrogance,12 a la 
rage, a la peur.13 Qu'importe que cette idee ait ete ou non justifiee: elle 
est l'envers d'un ideal grec-dont on retrouverait le reflet dans certaines 
attitudes occidentales a l'egard des orientaux. 

De meme, qui ne sait s'imposer une regle librement consentie aura peu 
de respect pour la parole donnee. Deja chez Herodote, on se mefie des 
propositions emanant des barbares: "II n'y a ni loyaute ni sincerite chez les 
barbares" (8.142).14 

Memes traits dans la faqon de faire la guerre. Des citoyens s'organisent, 
fondent une strategie, reposant sur la discipline: au contraire, Thucydide 
analyse au livre 4 (125-128) la faqon de se battre des barbares, qui attaquent 
en poussant des cris, puis fuient sans scrupule, constituant non pas des 
armees a la grecque, mais des "hordes." La fierte grecque, qui etait d'avoir 
rendu le combat d'abord discipline, et ensuite intelligent, se traduit dans 
cette antithese-d'ailleurs deja bien sensible dans la description que fait 
Eschyle de la bataille de Salamine.15 

D'autre part, on sait que les lois ecrites de la Grece se completaient, 
pour la guerre, du respect de lois non-ecrites, que l'on a parfois qualifiees 
de lois "helleniques." Les Grecs les violaient souvent; mais ils n'avaient 
pas assez de severite pour les barbares qui, selon eux, les ignoraient. Dans 
Euripide, arracher des suppliants & l'autel trahit les facons d'un barbare 
(Heraclides 130-131); tuer un h6te, ce crime inadmissible pour un Grec, 
est peut-etre sans importance pour un barbare.l6 Mais le plus frappant est 

12Le regent Pausanias adopte ces fagons lorsqu'il a trahi la Grece (Thucydide 1.130): 
aussi bien, il brigue desormais le pouvoir absolu. 

130n pense a I'esclave phrygien d'Oreste, par exemple. 
14Voir cependant le cas des Arabes, signale par le meme Herodote, a 3.8. On peut 

rattacher a ce "laxisme" le gofut de l'argent et peut-etre l'habitude de la corruption: le 
fragment 528 de Sophocle dit que "toute l'engeance des barbares est attachee a l'argent." 

15Cela n'a jamais emp&che les Grecs d'employer des mercenaires barbares, surtout 
dans les troupes legeres. Mais ils etaient, 6videmment, encadres. 

16Hecube 1247-48. Ce n'est d'ailleurs qu'une suggestion, presque ironique. 
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la faqon dont, dans Thucydide, les Thraces se dechainent dans la petite ville 
de Mycalessos, au mepris de toutes les regles de la guerre. Ils y violent les 
sanctuaires, y tuent la population, les vieux ou les jeunes compris, et meme 
les enfants a l'ecole. Et le sobre Thucydide, s'attardant a la description, 
declare: "Les Thraces, quand ils n'ont rien a craindre, sont avides de sang 
a l'gal des races barbares les plus sanguinaires" (7.29.4). 

Mais, a vrai dire, ce dernier exemple nous mene a un caractere qui 
depasse le mepris des regles et semble a priori peu en rapport avec le regime 
politique-- savoir la cruaute. 

Cette assimilation entre "barbare" et "cruel" a pris tant d'importance 
qu'elle est passee dans nos langues modernes. Mais c'est une etrange erreur 
que d'imaginer qu'elle a attendu, pour naitre, le christianisme.17 Les textes 
classiques ne cessent de s'etonner des violences auxquelles se complaisent 
les barbares, qui empalent et mutilent.18 

Et les formules ne manquent pas qui condamnent la cruaute des bar- 
bares. Quand, apres la victoire de Platees, le roi Pausanias refuse de 
faire empaler Mardonios, il dit: "Une telle conduite convient a des bar- 
bares plut6t qu'a des Grecs" (Herodote 9.79). Dans la tragedie, l'idee 
est frequente. Agamemnon invite Polymestor a plaider plut6t que hurler 
vengeance et lui dit, "Chasse de ton coeur le barbare" (Euripide Hecube 
1129); et quand les Grecs agissent avec cruaute, en voulant tuer l'enfant 
d'Hector et d'Andromaque, celle-ci s'ecrie: "O Grecs, inventeurs de sup- 
plices barbares ...!" (Euripide Troyennes 764). Les sacrifices humains, 
souvent pretes aux barbares,19 ne sont que le cas limite de cette "bar- 
barie." 

Des lors, on trouvera, au quatrieme siecle, des groupements de mots sig- 
nificatifs. Un homme violent est appele "barbare et maudit des dieux"; un 
autre est "barbare et sans pitie" ou, plus tard encore, voici des traitements 
"brutaux et barbares."20 

Je ne pretendrai pas-bien que l'on puisse le soutenir-que les regimes de 
liberte sont incompatibles avec la cruaute; mais je rappellerai deux faits. Le 
premier est qu'Athenes, a la fin du cinquieme siecle, elabore precis6ment des 
valeurs nouvelles de douceur, d'indulgence, et de pardon, qui lui paraissent 
liees a la democratie. J'ai consacre tout un livre21 a la naissance de ces 

17M. F. Baslez, "Le Peril barbare: une invention des Grecs?" dans C. Mosse (ed.), 
La Grece ancienne [Paris 1986]) 284 et 296. 

180n trouve de bons exemples dans Levy (supra, n. 3) 211-216; voir aussi S. Said, 
"Grecs et barbares dans les tragedies d'Euripide: La Fin des differences?," Ktema 9 
(1984) 27-53. Et il est frappant de voir le Grec Herodote (3.125) se refuser a raconter 
les horreurs infligees a Polycrate par l'ordre du Perse Oroites. 

19Outre Iphigenie en Tauride, voir, par exemple, Sophocle, fr. 126.2-3 (Andromede). 
20Voir successivement Demosthene, Contre Midias 150; Menandre Epitrepontes 477; 

Plutarque Dion 35. 
21J. de Romilly, La Douceur dans la pensee grecque (Paris 1979). 
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valeurs, qui deviendront alors un element constitutif de l'hellenisme: la 
prise de conscience d'une difference avec les barbares a pu y contribuer; 
et cette douceur s'oppose, bien entendu, a l'arbitraire et aux duretes des 
tyrans. L'autre fait est que l'on trouve couramment a Athenes l'idee que 
l'indulgence ou le pardon sont le fait des gens cultives, qui "comprennent" 
(arVyyyvcoaEctiv). Et, la aussi, les groupements de mots viennent confirmer 
le lien des deux idees; car on dit aussi "rustre et barbare" ou "grossier et 
barbare":22 l'amathia23 de ceux qui ne connaissent que le pouvoir ou dont 
la soumission les invite a la cruaute. 

J'aurais pu parler de l'hospitalite, ce trait grec entre tous, dont les textes 
ne cessent de fletrir l'absence chez les barbares. II touche aux regles non 
ecrites et a la douceur en general. Mais il est, je crois, plus important de 
revenir sur le lien entre ces divers traits relatifs aux barbares. Hall releve 
que tous s'opposent aux grandes vertus platoniciennes (sagesse, courage, 
maitrise de soi, justice). Je l'admets volontiers: cela confirme qu'il s'agit 
bien de valeurs grecques, dont on voit ici le reflet negatif. Mais je suis 
aussi sensible au lien de ces valeurs avec l'ideal politique. Et, si l'analyse 
presentee ici laisse a ce sujet quelques doutes, je puis au moins prouver que 
les Grecs, eux, n'en avaient pas. 

Un texte du Panegyrique d'Isocrate fonde son mepris des barbares sur 
l'idee que le regime regnant dans l'empire perse et l'education qui y cor- 
respond expliquent tous les defauts de ces peuples: "Comment pourrait- 
il exister un general habile ou un soldat courageux avec les habitudes de 
ces gens, dont la majorite forme une foule sans discipline ni experience des 
dangers, amollie devant la guerre, et mieux instruite pour l'esclavage que 
les serviteurs de chez nous?" (151). Il continue en disant que ces hommes 
n'ont jamais vecu avec le souci de l'interet commun (KOIVX; o)6e tCOltltotic); 
d'oui le luxe, et une ame "humiliee et epouvantee par la monarchie." Le 
passage, on l'aurait devine, se termine en evoquant l'adoration du maitre 
et en affirmant que des hommes ayant requ une telle formation (Icai8euatv) 
agissent en perfides et en laches, vivant tant6t dans l'humilite et tantot 
dans l'arrogance. 

Tous les defauts barbares-et ils y sont tous-sont donc ramenes a 
l'opposition fondamentale d'ou nous etions partis. Leur condamnation- 
justifiee ou non-est comme un miroir oiu se dessine en clair l'ideal grec de 
la cite libre. 

22Voir Aristophane Nuees 492 et [Demosthene] Contre Aristogiton 2.17. 
23Hall fait remarquer combien les barbares inventes par les poetes sont aisement 

dupes (ainsi Thoas, Rhesus). On sait que le texte d'Herodote 1.60 sur la "naivete" des 
Atheniens ou des barbares est conteste. Pour nous, le but est evidemment de montrer que 
la ruse est naive a 1'extreme, d'autant qu'il s'agit justement de Grecs qui, par definition, 
ne sont pas naifs. Le fragment d'Heraclite sur ceux qui ont "des ames de barbares" est 
sans doute le premier temoignage sur cette amathia des barbares. 
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III 

Encore faut-il reconnaitre que cet ideal pousse la Grece a un mepris des 
autres cultures qui ne va pas sans choquer consciences modernes. C'est 
pourquoi je ne voudrais pas conclure sans soulever ce dernier probleme 
et voir de plus pres le sens et la portee de cette attitude de rejet. Et la, 
quelques remarques s'imposent, qui vont permettre de nuancer l'impression 
un peu caricaturale qu'ont pu laisser les temoignages cites. 

D'abord, il faut preciser que la coupure, aux yeux des Grecs, n'etait pas 
si absolue que ces temoignages, choisis de faqon systematique, pourraient 
le laisser croire. Meme en admettant la dichotomie Grecs-barbares, dont 
Platon a bien dit combien elle etait factice, groupant sous la meme rubrique 
de "barbares" des peuples fort diff6rents (Le Politique 262d), il reste qu'il y 
avait, dans les faits eux-memes un assez grand flottement. Des fondateurs 
de cites grecques etaient venus d'Asie. Pour certaines populations, meme, 
on hesitait-ainsi pour les Pelasges, ou les populations du Nord-Ouest de 
la Grece.24 En tout cas, nul ne niait les influences barbares en Grece, qu'il 
s'agisse de mythes, de religion, ou, plus tard, de la sagesse transmise par les 
mages. Quant aux condamnations que l'on a vues, elles ne valaient pas pour 
tous les barbares sans distinctions, loin de la! Si la cruaute des Thraces ou 
des Scythes fait a peu pres l'unanimite, Herodote montre en bien des cas 
les Perses et leur souverain usant d'humanite, respectant les ambassadeurs, 
ou mettant en pratique l'esprit le plus ouvert.25 Platon, de meme, loue 
volontiers la Perse.26 Et l'on sait que l'Egypte fut toujours reconnue par 
les Grecs comme une source d'inspiration: j'en citerai pour exemple le titre 
d'une these franqaise d'il y a trente ans, car il est revelateur: Le Mirage 
egyptien dans la litterature grecque, d'Homere a Aristote.27 A l'occasion, 
on rencontre tels autres pays, telles autres personnes, preparant les voies 
a la pensee grecque: le mythe d'Er, a la fin de la Republique de Platon, 
ne met-il pas en scene, pour la revelation de l'au-dela, l'experience d'un 
Pamphylien, fils d'Armenios? Et, meme dans Euripide, ne trouve-t-on pas, 
a c6te du cruel fils de Protee invente par lui, sa soeur admirable, Theonoe, 
dans la meme tragedie d'He61ne, egalement inventee par lui? L'image a 
l'emporte-piece, dont nous sommes partis, n'exclut donc pas les nuances ni 
l'ouverture aux autres. 

D'autre part, dans la mesure ou s'exerce la dichotomie que l'on a vue, 
il serait tout a fait injuste de l'appeler-comme on le fait trop souvent- 

24Sur ces derniers, voir P. Cabanes, "Les Habitants des regions situees au N.-O. 
de la Grece antique etaient-ils des etrangers aux yeux des gens de Grece centrale et 
meridionale?," dans Lonis (supra, n. 1) 1.89-111. 

25De meme plus tard X&nophon Helleniques 4.1.29-39. 
26Ainsi dans Les Lois 694a sqq. Voir aussi le premier Alcibiade 120-122. 
27These de Ch. Froidefond (Aix-en-Provence 1971). 
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ethnocentrisme. Certes, les Grecs sont lies entre eux par la race. Mais 
les textes grecs de cette epoque ne se referent pas normalement a la race 
(Aristote restant une exception). Des savants, comme l'auteur du traite 
hippocratique Airs, Eaux, Lieux (sec. 16), invoquent le r6le du climat et 
celui (ici encore!) des institutions. Isocrate, on l'a vu, parle d'institutions 
et d'education. Mais, quelle que soit l'explication proposee, ces textes sem- 
blent viser des caracteres acquis et non innes. On devient barbare au con- 
tact des barbares;28 ou bien l'on apprend le mode de vie grecque. En fait, 
comme l'affirme Antiphon, il n'y a pas la une diff6rence de nature, mais 
de culture.29 Et les textes que nous avons suggerent nettement que la 
superiorite de la culture grecque est bel et bien ouverte a tous. 

Cela apparait chez Thucydide, quand il restitue, au livre 1, les usages 
anciens de la Grece d'apres ceux qu'il voyait subsister chez les barbares. II 
invente la une belle methode comparative: il n'est pas loin d'inventer notre 
terme un peu hypocrite, qui parle des pays "en voie de developperenrt." En 
tout cas, l'idee est fierement affirmee par Isocrate, dans une phrase celebre 
du Panegyrique 50, ofu il dit qu'Athenes "a fait employer le nom de Grecs 
non plus comme celui de la race, mais comme celui de la culture, et qu'on 
appelle Grecs plut6t les gens qui participent de notre education que ceux 
qui ont la meme origine que nous."30 

C'est la une belle declaration d'universalisme. Elle correspond au mo- 
ment ou les "lois communes des Grecs" deviennent "lois communes de tous 
les hommes." Mais cet universalisme meme peut inquieter, dans la mesure 
ou il souhaite imposer a tous une seule et meme culture-ici, celle de la 
Grece. 

On sait combien une telle attitude est blamee aujourd'hui, depuis que 
la sociologie a fait admettre la variete des cultures et le droit de chacune 
au respect. De fait, c'est bien la le noeud de l'affaire. Et j'aimerais a ce 
sujet faire une parenthese. On a vu comment nos langues modernes, et 
le franqais en particulier, avaient adopte la nuance morale de "barbare" 
au sens de "non civilise" ou "cruel": eh bien! les dictionnaires franGais 
attestent la malaise creee par cet emploi. Le grand Robert indique que le 
sens de "non civilise" est "vieilli" et que le sens de "cruel" est "vieux ou 
archaique"; il precise meme: "ce sens a vieilli par suite de l'evolution des 
jugements portes sur les societes et les cultures differentes." La severite 
coupable des Grecs, nous n'en voulons plus! 

28C'est le reproche qui fait Tyndare a M6nelas dans Oreste 485, "Ta vie chez les 
barbares t'a change en barbare .... " 

29Antiphon fr. 44a, B col. 2: "Par nature, nous sonmmes tous et en tout de naissance 
identique, Grecs ou barbares .... " 

30Le sens general du passage est clair, malgre les reserves d'A. Aymard, "Isocrate 
IV ('Panegyrique'), 50," dans les M6langes offerts a M. le professeur Victor Magnien 
(Toulouse 1949) 3-9. 
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Mais attention! Je dois reveler ici que je ne vous ai pas tout dit. Je n'ai 
fait aucune allusion aux remarques sur la polygamie, sur la promiscuite, 
sur les sepultures etranges,31 ni sur l'inceste. Pourtant Herodote les signale 
et la tragedie en tire une ou deux fois l'occasion d'une allusion hostile.32 
Mais voila: si Herodote les signale, c'est parce qu'il est curieux de la variete 
des usages. II en est curieux, et pense qu'un grand relativisme est de regle 
en ce domaine. II le declare nettement dans sa reflexion de 3.38 a propos 
des modes de sepulture. 

Autrement dit, la tendance etait de separer les usages sociaux, pour 
lesquels chacun fait a sa guise, et les vertus majeures qui definissent un ideal 
humain. Y a-t-il des societes ou il est bien de ne pas tenir ses engagements 
ou de massacrer sans raison? II est arrive aux Grecs de le faire; et cela nous 
arrive encore aujourd'hui. Mais les Grecs ont cherche a definir ces vertus 
majeures, a s'en reclamer. Et cette tendance a l'universel que je releve 
ici au coeur meme de ce qui, chez eux, peut paraitre le plus etroitement 
nationaliste, me parait importante. C'est parce qu'ils cherchent des valeurs 
universelles que les Grecs brulent de les repandre. Ils croyaient sans doute 
trop au caractere unique de leur culture, qui etait pour eux la civilisation: 
nous n'y croyons peut-etre plus assez. 

Je lutte contre la barbarie, au sens ou "barbare" signifie "qui n'entend 
pas le grec." J'ai meme fonde une Association, qui, apres un an, groupe 
environ 7000 personnes desireuses de sauvegarder les etudes anciennes dans 
notre enseignement. Et tout me devient argument. Aujourd'hui, la faqon 
dont les valeurs du mot "barbare" se developpent successivement dans la 
Grece antique revelant un ideal politique et moral, m'a paru apporter une 
raison de plus de promouvoir l'etude de ces textes: jusque dans les cas ou 
ils sont le plus suspects, c'est une leqon de confiance en l'homme qu'ils ne 
cessent de nous apporter.33 

L'ACADEMIE FRANQAISE 
23 QUAI DE CONTI 
75006 PARIS 
FRANCE 

31Herodote 3.38: en Inde, les gens mangent le corps de leur parents. 
32Voir, par exemple, sur la polygamie, Herodote 5.5, et la remarque perfide d'Herm- 

ione (qui est toujours injuste, et a laquelle Andromaque repondra), sur les regions de 
Thrace "ou, tour a tour, le meme homme partage sa couche entre plusieurs amours" 
(Euripide Andromaque 225-226). 

33Ce texte est celui d'une conference faite le 30 mai 1993 a Ottawa, pour la Societe 
canadienne des etudes classiques, que je remercie ici de son invitation et de son amical 
accueil. 
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