LES BARBARES DANS LA PENSEE DE LA GRECE CLASSIQUE

JACQUELINE DE RoMiILLY

EN NOTRE EPOQUE ou I’on confronte les civilisations et ou ’on revendique
le droit & ’existence de toutes les cultures, la notion de “barbares” a beau-
coup retenu ’attention des hellénistes;! et le mépris des Grecs pour les bar-
bares a joué contre eux—comme le fait d’avoir des esclaves ou de dénier
tout droit aux femmes. Je laisserai ces autres griefs, mais je voudrais a
mon tour chercher ce que révéle sur les Grecs leur emploi du mot “barbare.”

Tout d’abord, une remarque. Le mot, comme chacun sait, veut dire, “qui
ne parle pas le grec”: on est barbarophonos avant d’étre barbaros. Aucun
mépris lad-dedans. Ou du moins, il y en aura un, mais qui s’adresse aux
gens qui “parlent mal” le grec. La comédie se moque d’eux allegrement. Et
j’aime relever ce premier trait grec, qui est le souci d’une langue correcte.
I1 était si vif que nous avons gardé, pour décrire les fautes commises dans
nos langues, les mots de “barbarisme” pour une forme qui n’existe pas ou
de “solécisme,” pour une construction fausse, comme en eiit employé, en
grec, un habitant de Soles, en Cilicie.?2 Nous défendons la qualité de nos
langues avec des termes du purisme grec.

Mais il est évident que le mot de barbare a bientdt acquis des connota-
tions plus complexes. Et je voudrais ici les évoquer rapidement car je crois
qu’on les voit naitre dans le temps, et qu’elles constituent un systéme ou
se refléte une véritable prise de conscience de I’hellénisme.

I

Tout le monde, je crois, est d’accord pour admettre que cette prise de
conscience se fait au moment des Guerres Médiques. Le meilleur livre
que j’aie lu sur la question, celui d’Edith Hall (Inventing the Barbarians
[Oxford 1989]), le reconnait & plusieurs reprises. On remarque méme que le

1Parmi les titres principaux, on peux citer, dans 'ordre chronologique: H. Bacon,
Barbarians in Greek Tragedy (New Haven 1961); H. Schwabl (ed.), Grecs et Barbares
(Vandeeuvres-Genéve 1962, Entretiens de la Fondation Hardt 8); E. Lévy, “La Nais-
sance du concept de Barbare,” Ktéma 9 (1984) 5-14; T. Long, Barbarians in Greek
Comedy (Carbondale, lllinois 1986); Edith Hall, Inventing the Barbarians: Greek Self-
Definition through Tragedy (Oxford 1989); G. Nenci (ed.), Hérodote et les peuples non
grecs (Vandeeuvres-Genéve 1990, Entretiens de la Fondation Hardt 35); R. Lonis (ed.),
L’Etranger dans le monde grec, 2 vols (Nancy 1992).

2La valeur grammaticale de ces termes est déja précise au premier siécle avant notre
ére (ainsi dans Philodéme).
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mot “barbare” est surtout employé par Hérodote dans les derniers livres.?

Mais, & mon sens, on ne mesure vraiment la portée de cette découverte que
si on la situe dans le domaine ou ’ont située poétes et prosateurs, c’est a
dire le domaine politique.

J’ali insisté ailleurs sur 'importance des deux grands textes ou se traduit
cette découverte, a savoir les livres 7 et 8 d’Hérodote et les Perses d’Es-
chyle.* Tls concordent entre eux de fagon remarquable.

Dans Hérodote, le roi Xerxés s’étonne & 1’idée que les Grecs lui résister-
ont alors qu’ils n’ont pas de maitre qui puisse, comme lui, pousser les
troupes au combat & coups de fouet, et le Spartiate Démarate lui explique
alors que ces hommes libres obéissent en fait & la loi. De méme, dans les
Perses, la reine Atossa demande qui régne a4 Athénes; et la fiere réponse
est que les Athéniens “ne sont esclaves ni sujets de personne” (242). Qui
plus est, dans toute la piéce, un fort contraste oppose constamment le
peuple libre au peuple qui s’humilie devant un souverain absolu. Quand
Xerxés, dans le réve d’Atossa, veut atteler & son char le “pays barbare” et
la Gréce, le premier est docile et soumis, tandis que la seconde trépigne,
brise le joug et fait tomber le roi (185-200). Les barbares sont le peu-
ple de la soumission. On rencontre d’ailleurs 80dAo¢ dans les textes his-
toriques pour qualifier les sujets de Xerxes.® Et Eschyle fait dire & des
Perses que bientot (et ils le regrettent) “les langues mémes ne sentiront
plus de baillon” (Perses 584). La mappnoia est grecque. Plus nettement
encore, les textes reléveront que ’habitude de la prosternation est barbare:
elle est refusée comme indigne par les Grecs, qui jugent qu’on ne doit pas
adorer un homme, mais réserver ce geste pour les dieux: Hérodote le fait
dire déja & des ambassadeurs lacédémoniens, et Xénophon le redira avec
force dans I’Anabase.®

Chez Hérodote et chez Eschyle, cette opposition fondamentale se dou-
ble d’une autre qui confronte la richesse et le luxe des barbares & la pau-
vreté des Grecs. Mais les deux oppositions se rejoignent dans une certaine
mesure, car Démarate I’explique bien (Hérodote 7.101-104): la valeur et
I’obéissance aux lois sont le reméde nécessaire & la pauvreté, tandis que,
de toute évidence, le luxe engendre la mollesse. Il y a donc un lien entre

3E. Lévy, “Hérodote philobarbaros ou la vision des barbares chez Hérodote,” dans
Lonis (supra, n. 1) 2.193-244, & 195.

“Hérodote 8.144 et Perses 242. Le livre auquel il est fait allusion ici est La Gréce
antique & la découverte de la liberté (Paris 1989) 43-56.

5 Ainsi Hérodote 8.102.7-9, cité par Lévy ([supra, n. 3] 243, n. 18; c’est Artémise qui
parle). ‘

SHérodote 7.126; Xénophon Anabase 3.2.13 (“Aucun homme, en effet, n'est adoré
comme votre maitre: vous n'adorez que les dieux seuls”; Xénophon parle & ses compat-
riotes).
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le zéle et la liberté, qui est celle d’hommes responsables et ceuvrant pour
eux-mémes.”

Ce sentiment que I’hellénisme se définit par la liberté et par ’obéissance
a des lois ne devait jamais disparaitre des textes grecs. Et il explique, je
crois, beaucoup des traits critiques qui abondent dans le théatre. Ces traits
opposent la loi, qui est grecque, & I’esclavage, qui est barbare.

Deux circonstances ont pu contribuer a développer ce contraste et &
le renforcer. La premiére est la présence en Gréce de nombreux esclaves
barbares—présence qui suggérait une sorte d’assimilation entre les deux
aspects, comme si les barbares étaient adaptés & ce sort et faits pour lui.®
La seconde est le fait qu’il y eut toujours un lien entre les tyrans grecs et
les barbares. Mais ces circonstances ont aidé, sans étre déterminantes. Car
elles existaient en Gréce avant les Guerres Médiques et n’ont pas entrainé
1’idée d’une opposition de culture.

En tout cas, le résultat est que partout surgit cette opposition premiere,
d’ordre politique. Elle apparait dans toutes les images de tyrans barbares
qu’offre la tragédie, et dont Hall a fort bien relevé la profusion. Elle apparait
aussi dans ’idée que se font les suppliantes venues d’Egypte, chez Eschyle:
“Clest toi, la cité; c’est toi le Conseil; chef sans contréle, tu es le maitre de
’autel, foyer commun du pays; il n’est point d’autres suffrages que les signes
de ton front”: il faut que le roi grec leur explique que la décision dépend du
peuple, de tous.® Il pourrait en fait leur répondre, comme le roi athénien
des Héraclides d’Euripide: “Je ne régne pas en maitre, comme sur des
barbares” (423). La méme idée se retrouve enfin dans tous les contrastes
qui s’établissent entre les barbares et la loi, et toutes les assimilations
qui se font entre les barbares et la qualité d’esclave. Les passages sont
connus, mais je crois qu’on ne les a pas toujours bien compris, faute de les
rapprocher des deux textes majeurs que ’on vient de voir.

Quand Jason se vante, auprés de Médée, en lui disant, dans Euripide:
“D’abord la terre grecque, au lieu d’un pays barbare, est devenue ton séjour;
tu as appris la justice et tu sais vivre selon la loi, non au gré de la force”
(536-538), il s’exprime de fagon choquante, parce qu’il est I’obligé, sans
parler de son infidélité, et parce que les circonstances historiques vont mal
avec cette déclaration; mais, rapprochée du texte d’Hérodote, celle-ci prend
tout son sens, et presque sa légitimité. Il en est de méme quand Tyndare
reproche & Ménélas d’avoir pris des fagons barbares et d’ignorer qu’il est
grec de ne jamais vouloir se mettre au dessus des lois (Oreste 485-487).

"Notre formule est ici une allusion au rapport entre zéle et liberté qu’établit Hérodote
4 5.78, & propos des progrés d’Athénes, quand elle fut débarrassée des tyrans.

8Voir Grecs et Barbares (supra, n. 1) 75.

9Suppliante‘s 370-373, & quoi s’opposent 365-369 et 398-399.



286 PHOENIX

Mais surtout il en est de méme pour la phrase célebre d’Iphigénie & Aulis
dans laquelle Iphigénie accepte de mourir pour mettre fin & ’audace des bar-
bares et prononce des vers fameux, cités au siécle suivant, par Aristote:*°
“Aux barbares il convient que les Grecs commandent et non, ma meére,
les barbares aux Grecs: 'un est un élément esclave, les autres sont libres”
(1401-02). Le mépris est total. Il s’exprime jusque dans I’emploi du neutre.
1l a fait crier & I’arrogance et & l’ethnocentrisme.’! Mais on a un peu trop
oublié le sens de cette opposition, et la fagon dont elle renvoie & une anti-
nomie, non pas raciste, mais politique. C’est parce qu’ils acceptent d’obéir
4 un maitre, chez eux, que les barbares sont des esclaves. Et d’ailleurs une
autre piéce tardive d’Euripide le dit bien, puisque, dans Héléne, ’héroine
déclare: “Les barbares son tous esclaves, sauf un seul” (276). Un seul, le
roi. Tout le mépris des Grecs est fondé sur cette différence de régime—
qui ne nous surprendrait pas tant aujourd’hui s’il s’agissait, par exemple,
d’opposer les démocraties aux régimes totalitaires. Car nous avons con-
servé, sinon la naiveté des formulations que j’ai citées, du moins les mémes
fiertés et les mémes convictions.

On comprend donc pourquoi, a la différence des autres études portant
sur ce sujet, j’ai voulu commencer par cette différence politique. Elle est
bien marquée chez un historien soucieux d’analyse, Hérodote; elle vient avec
Eschyle avant les griefs plus violents et certainement aussi plus injustes, qui
émaillent tant de textes du cinquiéme siécle, ou méme du quatriéme. Mais,
vous le verrez: éclairés par ce premier contraste, ils me paraissent, eux
aussi, s’organiser en un systéme qui en dépend étroitement.

II

Ces traits de moeurs ou de caractére que les Grecs prétent aux barbares
n’ont pas plus d’objectivité historique que les traits prétés en tout temps
par un peuple & son ennemi, & ‘l’autre.” Et je ne crois pas qu’il y ait
grand intérét & tenter de cerner le degré de mensonge ou de vérité qu'ils
contiennent. A vrai dire, seul le livre d’Hall me parait avoir adopté la
bonne perspective, en posant comme principe que les Grecs se définissaient
eux-mémes en prétant aux barbares ces traits qui, selon eux, faisaient la
différence. L’idée m’a méme paru si juste qu’ayant déja traité de ce sujet,
sans rien publier, j’ai failli, en lisant son livre, renoncer & vous en parler
aujourd’hui. Mais la thése que j’entends vous présenter, tout en adoptant
la méme perspective, est un peu différente de celle du livre. La ou le livre,
se fondant sur la tragédie, parle de propagande, je voudrais, prenant les
témoignages dans tout le siécle, parler de valeurs. Les Athéniens cherchent

10 Aristote a lui-méme des formules comparables. Voir Politique 1285a20.
A cet égard, on rapproche Andromaque 656-666 et Troyennes 933. Voir aussi le
fragment 719 N2,
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N

peut-étre a suggérer qu’ils possédent telle ou telle vertu; mais il est sir
en tout cas qu’ils s’attachent & ces vertus, se plaignent de leur absence,
et voudraient les trouver vivantes, chez les autres et chez eux. Plus que
d’“inventer les barbares” il faudrait parler d’“inventer I’hellénisme”; et on
en trouve la confirmation dans le lien qui unit ces vertus & I’idéal politique
que je viens d’évoquer.

Cela est vrai méme des traits les plus extérieurs: les barbares, qui n’ont
pas appris a'respecter librement la loi, n’ont pas de discipline morale. Ils
manifestent sans frein leurs émotions. Agamemnon dira ainsi & Clytem-
nestre: “Ne m’accueille pas, ainsi qu’un barbare, genoux ployés, bouche
hurlante” (Eschyle Agam. 916-920), et Plutarque parle encore de “deuils
barbares” (2.114e =Cons. ad Apoll. 26). Ils céderont a I’arrogance,'? & la
rage, & la peur.!® Qu’importe que cette idée ait été ou non justifide: elle
est ’envers d’un idéal grec—dont on retrouverait le reflet dans certaines
attitudes occidentales & 1’égard des orientaux.

De méme, qui ne sait s’imposer une régle librement consentie aura peu
de respect pour la parole donnée. Déja chez Hérodote, on se méfie des
propositions émanant des barbares: “Il n’y a ni loyauté ni sincérité chez les
barbares” (8.142).'*

Mémes traits dans la fagon de faire la guerre. Des citoyens s’organisent,
fondent une stratégie, reposant sur la discipline: au contraire, Thucydide
analyse au livre 4 (125-128) la fagon de se battre des barbares, qui attaquent
en poussant des cris, puis fuient sans scrupule, constituant non pas des
armées a la grecque, mais des “hordes.” La fierté grecque, qui était d’avoir
rendu le combat d’abord discipliné, et ensuite intelligent, se traduit dans
cette antithése—d’ailleurs déja bien sensible dans la description que fait
Eschyle de la bataille de Salamine.'®

D’autre part, on sait que les lois écrites de la Gréce se complétaient,
pour la guerre, du respect de lois non-écrites, que I'on a parfois qualifiées
de lois “helléniques.” Les Grecs les violaient souvent; mais ils n’avaient
pas assez de sévérité pour les barbares qui, selon eux, les ignoraient. Dans
Euripide, arracher des suppliants & ’autel trahit les fagons d’un barbare
(Héraclides 130-131); tuer un héte, ce crime inadmissible pour un Grec,
est peut-étre sans importance pour un barbare.!® Mais le plus frappant est

121 ¢ régent Pausanias adopte ces fagons lorsqu'il a trahi la Gréce (Thucydide 1.130):
aussi bien, il brigue désormais le pouvoir absolu.

130n pense & l'esclave phrygien d'Oreste, par exemple.

14Voir cependant le cas des Arabes, signalé par le méme Hérodote, & 3.8. On peut
rattacher & ce “laxisme” le goiit de l'argent et peut-étre 'habitude de la corruption: le
fragment 528 de Sophocle dit que “toute '’engeance des barbares est attachée & 1'argent.”

13Cela n'a jamais empéché les Grecs d’employer des mercenaires barbares, surtout
dans les troupes légeres. Mais ils étaient, évidemment, encadrés.

16 Hécube 1247-48. Ce n'est d'ailleurs qu'une suggestion, presque ironique.



288 PHOENIX

la fagon dont, dans Thucydide, les Thraces se déchainent dans la petite ville
de Mycalessos, au mépris de toutes les régles de la guerre. Ils y violent les
sanctuaires, y tuent la population, les vieux ou les jeunes compris et méme
les enfants & I’école. Et le sobre Thucydlde s’attardant a la description,
déclare: “Les Thraces, quand ils n’ont rien & craindre, sont avides de sang
a 1’égal des races barbares les plus sanguinaires” (7.29.4).

Mais, & vrai dire, ce dernier exemple nous méne & un caractére qui
dépasse le mépris des régles et semble a priori peu en rapport avec le régime
politique—4a savoir la cruauté.

Cette assimilation entre “barbare” et “cruel” a pris tant d’importance
qu’elle est passée dans nos langues modernes. Mais c’est une étrange erreur
que d’imaginer qu’elle a attendu, pour naitre, le christianisme.!” Les textes
classiques ne cessent de s’étonner des violences auxquelles se complaisent
les barbares, qui empalent et mutilent.!®

Et les formules ne manquent pas qui condamnent la cruauté des bar-
bares. Quand, aprés la victoire de Platées, le roi Pausanias refuse de
faire empaler Mardonios, il dit: “Une telle conduite convient & des bar-
bares plutot qu’a des Grecs” (Hérodote 9.79). Dans la tragédie, I'idée
est fréquente. Agamemnon invite Polymestor 4 plaider plutét que hurler
vengeance et lui dit, “Chasse de ton cceur le barbare” (Euripide Hécube
1129); et quand les Grecs agissent avec cruauté, en voulant tuer ’enfant
d’Hector et d’Andromaque, celle-ci s’écrie: “O Grecs, inventeurs de sup-
plices barbares ...!” (Euripide Troyennes 764). Les sacrifices humains,
souvent prétés aux barbares,'® ne sont que le cas limite de cette “bar-
barie.”

Dés lors, on trouvera, au quatriéme siécle, des groupements de mots sig-
nificatifs. Un homme violent est appelé “barbare et maudit des dieux”; un
autre est “barbare et sans pitié” ou, plus tard encore, voici des traitements
“brutaux et barbares.”?°

Je ne prétendrai pas—bien que I’on puisse le soutenir—que les régimes de
liberté sont incompatibles avec la cruauté; mais je rappellerai deux faits. Le
premier est qu’Athénes,  la fin du cinquiéme siécle, élabore précisément des
valeurs nouvelles de douceur, d’indulgence, et de pardon, qui lui paraissent
liées & la démocratie. J’ai consacré tout un livre?! & la naissance de ces

17M. F. Baslez, “Le Péril barbare: une invention des Grecs?" dans C. Mossé (ed.),
La Gréce ancienne [Paris 1986]) 284 et 296.

180n trouve de bons exemples dans Lévy (supra, n. 3) 211-216; voir aussi S. Said,
“Grecs et barbares dans les tragédies d’Euripide: La Fin des différences?,” Ktéma 9
(1984) 27-53. Et il est frappant de voir le Grec Hérodote (3.125) se refuser & raconter
les horreurs infligées & Polycrate par 1'ordre du Perse Oroités.

19Out,re Iphigénie en Tauride, voir, par exemple, Sophocle, fr. 126. 2-3 (Andromeéde).

2%Voir successivement Démosthéne, Contre Midias 150; Ménandre Ep:trepontes 477;

Plutarque Dion 35.

213, de Romilly, La Douceur dans la pensée grecque (Paris 1979).
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valeurs, qui deviendront alors un élément constitutif de ’hellénisme: la
prise de conscience d’une différence avec les barbares a pu y contribuer;
et cette douceur s’oppose, bien entendu, & l’arbitraire et aux duretés des
tyrans. L’autre fait est que l’on trouve couramment & Athénes I'idée que
I'indulgence ou le pardon sont le fait des gens cultivés, qui “comprennent”
(ovnyvdoxew). Et, 13 aussi, les groupements de mots viennent confirmer
le lien des deux idées; car on dit aussi “rustre et barbare” ou “grossier et
barbare”:?2 I’amathia® de ceux qui ne connaissent que le pouvoir ou dont
la soumission les invite a la cruauté.

J’aurais pu parler de ’hospitalité, ce trait grec entre tous, dont les textes
ne cessent de flétrir 1’absence chez les barbares. Il touche aux régles non
écrites et & la douceur en général. Mais il est, je crois, plus important de
revenir sur le lien entre ces divers traits relatifs aux barbares. Hall releve
que tous s’opposent aux grandes vertus platoniciennes (sagesse, courage,
maitrise de soi, justice). Je 'admets volontiers: cela confirme qu’il s’agit
bien de valeurs grecques, dont on voit ici le reflet négatif. Mais je suis
aussi sensible au lien de ces valeurs avec I’idéal politique. Et, si ’analyse
présentée ici laisse & ce sujet quelques doutes, je puis au moins prouver que
les Grecs, eux, n’en avaient pas.

Un texte du Panégyrique d’Isocrate fonde son mépris des barbares sur
I’idée que le régime régnant dans ’empire perse et I’éducation qui y cor-
respond expliquent tous les défauts de ces peuples: “Comment pourrait-
il exister un général habile ou un soldat courageux avec les habitudes de
ces gens, dont la majorité forme une foule sans discipline ni expérience des
dangers, amollie devant la guerre, et mieux instruite pour I’esclavage que
les serviteurs de chez nous?” (151). Il continue en disant que ces hommes
n’ont jamais vécu avec le souci de I'intérét commun (xowig 008t mohriki);
d’ou le luxe, et une 4me “humiliée et épouvantée par la monarchie.” Le
passage, on l’aurait deviné, se termine en évoquant ’adoration du maitre
et en affirmant que des hommes ayant requ une telle formation (raidevov)
agissent en perfides et en laches, vivant tantét dans I’humilité et tantot
dans I’arrogance.

Tous les défauts barbares—et ils y sont tous—sont donc ramenés a
P’opposition fondamentale d’oli nous étions partis. Leur condamnation—
justifiée ou non—est comme un miroir ou se dessine en clair I'idéal grec de
la cité libre.

22Voir Aristophane Nuées 492 et [Démosthéne] Contre Aristogiton 2.17.

23Hall fait remarquer combien les barbares inventés par les pottes sont aisément
dupés (ainsi Thoas, Rhésus). On sait que le texte d’Hérodote 1.60 sur la “naiveté” des
Athéniens ou des barbares est contesté. Pour nous, le but est évidemment de montrer que
la ruse est naive & l'extréme, d’'autant qu'il s’agit justement de Grecs qui, par définition,
ne sont pas naifs. Le fragment d'Héraclite sur ceux qui ont “des Ames de barbares” est
sans doute le premier témoignage sur cette amathia des barbares.
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Encore faut-il reconnaitre que cet idéal pousse la Gréce a un mépris des
autres cultures qui ne va pas sans choquer consciences modernes. C’est
pourquoi je ne voudrais pas conclure sans soulever ce dernier probléme
et voir de plus prés le sens et la portée de cette attitude de rejet. Et 13,
quelques remarques s’imposent, qui vont permettre de nuancer I'impression
un peu caricaturale qu’ont pu laisser les témoignages cités.

D’abord, il faut préciser que la coupure, aux yeux des Grecs, n’était pas
si absolue que ces témoignages, choisis de fagon systématique, pourraient
le laisser croire. Méme en admettant la dichotomie Grecs-barbares, dont
Platon a bien dit combien elle était factice, groupant sous la méme rubrique
de “barbares” des peuples fort différents (Le Politique 262d), il reste qu’il y
avait, dans les faits eux-mémes un assez grand flottement. Des fondateurs
de cités grecques étaient venus d’Asie. Pour certaines populations, méme,
on hésitait—ainsi pour les Pélasges, ou les populations du Nord-Ouest de
la Gréce.?* En tout cas, nul ne niait les influences barbares en Gréce, qu’il
s’agisse de mythes, de religion, ou, plus tard, de la sagesse transmise par les
mages. Quant aux condamnations que ’on a vues, elles ne valaient pas pour
tous les barbares sans distinctions, loin de la! Si la cruauté des Thraces ou
des Scythes fait & peu prés 'unanimité, Hérodote montre en bien des cas
les Perses et leur souverain usant d’humanité, respectant les ambassadeurs,
ou mettant en pratique 1’esprit le plus ouvert.?® Platon, de méme, loue
volontiers la Perse.?® Et ’on sait que l’Egypte fut toujours reconnue par
les Grecs comme une source d’inspiration: j’en citerai pour exemple le titre
d’une thése francaise d’il y a trente ans, car il est révélateur: Le Mirage
égyptien dans la littérature grecque, d’Homére & Aristote.” A I’occasion,
on rencontre tels autres pays, telles autres personnes, préparant les voies
a la pensée grecque: le mythe d’Er, & la fin de la République de Platon,
ne met-il pas en scéne, pour la révélation de 1’au-dela, ’expérience d’un
Pamphylien, fils d’Armenios? Et, méme dans Euripide, ne trouve-t-on pas,
4 coté du cruel fils de Protée inventé par lui, sa soeur admirable, Théonoé,
dans la méme tragédie d’Héléne, également inventée par lui? L’image a
P’emporte-piéce, dont nous sommes partis, n’exclut donc pas les nuances ni
P’ouverture aux autres.

D’autre part, dans la mesure ol s’exerce la dichotomie que ’'on a vue,
il serait tout & fait injuste de 1’appeler—comme on le fait trop souvent—

24Sur ces derniers, voir P. Cabanes, “Les Habitants des régions situées au N.-O.
de la Gréce antique étaient-ils des étrangers aux yeux des gens de Gréce centrale et
méridionale?,” dans Lonis (supra, n. 1) 1.89-111.

?De méme plus tard Xénophon Helléniques 4.1.29-39.

26 Ainsi dans Les Lois 694a sqq. Voir aussi le premier Alcibiade 120-122.

?"Thése de Ch. Froidefond (Aix-en-Provence 1971).
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ethnocentrisme. Certes, les Grecs sont liés entre eux par la race. Mais
les textes grecs de cette époque ne se référent pas normalement & la race
(Aristote restant une exception). Des savants, comme l’auteur du traité
hippocratique Airs, Eaux, Lieux (sec. 16), invoquent le réle du climat et
celui (ici encore!) des institutions. Isocrate, on I’a vu, parle d’institutions
et d’éducation. Mais, quelle que soit I’explication proposée, ces textes sem-
blent viser des caractéres acquis et non innés. On devient barbare au con-
tact des barbares;?® ou bien I’on apprend le mode de vie grecque. En fait,
comme l’affirme Antiphon, il n’y a pas 14 une différence de nature, mais
de culture.?® Et les textes que nous avons suggérent nettement que la
supériorité de la culture grecque est bel et bien ouverte & tous.

Cela apparait chez Thucydide, quand il restitue, au livre 1, les usages
anciens de la Gréce d’aprés ceux qu’il voyait subsister chez les barbares. Il
invente 1a une belle méthode comparative: il n’est pas loin d’inventer notre
terme un peu hypocrite, qui parle des pays “en voie de développernent.” En
tout cas, I'idée est fierement affirmée par Isocrate, dans une phrase célébre
du Panégyrique 50, ou il dit qu’Athénes “a fait employer le nom de Grecs
non plus comme celui de la race, mais comme celui de la culture, et qu’on
appelle Grecs plutét les gens qui participent de notre éducation que ceux
qui ont la méme origine que nous.”3°

C’est 13 une belle déclaration d’universalisme. Elle correspond au mo-
ment ou les “lois communes des Grecs” deviennent “lois communes de tous
les hommes.” Mais cet universalisme méme peut inquiéter, dans la mesure
ot il souhaite imposer & tous une seule et méme culture—ici, celle de la
Gréce.

On sait combien une telle attitude est blaimée aujourd’hui, depuis que
la sociologie a fait admettre la variété des cultures et le droit de chacune
au respect. De fait, c’est bien 13 le noeud de ’affaire. Et j’aimerais & ce
sujet faire une parenthése. On a vu comment nos langues modernes, et
le frangais en particulier, avaient adopté la nuance morale de “barbare”
au sens de “non civilisé” ou “cruel”: eh bien! les dictionnaires frangais
attestent la malaise créée par cet emploi. Le grand Robert indique que le
sens de “non civilisé” est “vieilli” et que le sens de “cruel” est “vieux ou
archaique”; il précise méme: “ce sens a vieilli par suite de ’évolution des
Jjugements portés sur les sociétés et les cultures différentes.” La sévérité
coupable des Grecs, nous n’en voulons plus!

28(C’est le reproche qui fait Tyndare & Ménélas dans Oreste 485, “Ta vie chez les
barbares t'a changé en barbare . ... "

2% Antiphon fr. 44a, B col. 2: “Par nature, nous sommes tous et en tout de naissance
identique, Grecs ou barbares .... "

30Le sens général du passage est clair, malgré les réserves d'A. Aymard, “Isocrate
1v (‘Panégyrique’), 50,” dans les Mélanges offerts & M. le professeur Victor Magnien
(Toulouse 1949) 3-9.
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Mais attention! Je dois révéler ici que je ne vous ai pas tout dit. Je n’ai
fait aucune allusion aux remarques sur la polygamie, sur la promiscuité,
sur les sépultures étranges, ni sur 'inceste. Pourtant Hérodote les signale
et la tragédie en tire une ou deux fois ’occasion d’une allusion hostile.32
Mais voila: si Hérodote les signale, c’est parce qu’il est curieux de la variété
des usages. Il en est curieux, et pense qu’un grand relativisme est de régle
en ce domaine. Il le déclare nettement dans sa réflexion de 3.38 & propos
des modes de sépulture.

Autrement dit, la tendance était de séparer les usages sociaux, pour
lesquels chacun fait & sa guise, et les vertus majeures qui définissent un idéal
humain. Y a-t-il des sociétés ot il est bien de ne pas tenir ses engagements
ou de massacrer sans raison? Il est arrivé aux Grecs de le faire; et cela nous
arrive encore aujourd’hui. Mais les Grecs ont cherché & définir ces vertus
majeures, & s’en réclamer. Et cette tendance & l'universel que je releve
ici au coeur méme de ce qui, chez eux, peut paraitre le plus étroitement
nationaliste, me parait importante. C’est parce qu'’ils cherchent des valeurs
universelles que les Grecs brilent de les répandre. Ils croyaient sans doute
trop au caractére unique de leur culture, qui était pour eux la civilisation:
nous n’y croyons peut-étre plus assez.

Je lutte contre la barbarie, au sens ou “barbare” signifie “qui n’entend
pas le grec.” J’ai méme fondé une Association, qui, aprés un an, groupe
environ 7000 personnes désireuses de sauvegarder les études anciennes dans
notre enseignement. Et tout me devient argument. Aujourd’hui, la fagon
dont les valeurs du mot “barbare” se développent successivement dans la
Greéce antique révélant un idéal politique et moral, m’a paru apporter une
raison de plus de promouvoir I’étude de ces textes: jusque dans les cas ou
ils sont le plus suspects, c’est une lecon de confiance en ’homme qu’ils ne
cessent de nous apporter.33

L’AcADEMIE FRANGAISE
23 Quail pE CoNTI
75006 PARis

FRANCE

31Hérodote 3.38: en Inde, les gens mangent le corps de leur parents.

32Voir, par exemple, sur la polygamie, Hérodote 5.5, et la remarque perfide d'Herm-
ione (qui est toujours injuste, et & laquelle Andromaque répondra), sur les régions de
Thrace “oli, tour & tour, le méme homme partage sa couche entre plusieurs amours”
(Ewripide Andromaque 225-226).

33Ce texte est celui d'une conférence faite le 30 mai 1993 & Ottawa, pour la Société
canadienne des études classiques, que je remercie ici de son invitation et de son amical
accueil.
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